Đến nơi ở hiện tại thì mấy năm mà không biết ai là hàng xóm. Có được dù chỉ một cái cảm giác chung ấy, những người tài mới có thể kết dính ít ra là trong một công việc chung: Cải tạo những sự ngu dốt còn lại bằng quyền lực. Đôi lúc bạn nghĩ suy tưởng thế có AQ không, có vô nghĩa hơn không.
Và không chắc có ai trong đó tưởng tượng ra trên ngọn dừa mà họ không nhìn thấy, có một người. Này, con nói chuyện với bác không thì bác đi xe ôm xuống bây giờ. Và bản thân những người cùng tầng lớp làm khổ nhau.
Tôi từng tự hỏi sao công bố cả năm trời mà chúng không đem lại cho tôi một xu nhuận bút, một sự khuyến khích từ những người có chức năng hay một lời mời cộng tác. Bạn luôn lặp lại mong muốn này hàng năm trời rồi. Diệt cả những con virus có lợi cho sức đề kháng.
- Ông đã cố tình cưỡng lại những cám dỗ tôi đưa ra. Nói hay hoặc đúng không mà thôi. Rồi dùng một sợi xích dài khóa chung nó với những chiếc xe bị giữ khác.
Lại nhớ đến cuốn Vua bóng đá của Azit Nêxin. Không hẳn, đó chỉ đơn thuần là một phong cách hình thành trong việc đối diện với xã hội. Sự ngồi im trên giảng đường, trên xe máy, trong khuôn viên bệnh viện mà không có gì làm… giết chết bạn.
Trước khi đến đây tôi đã xác định rằng không được phép xấu hổ. Ai có thể giữ được tuổi trẻ nếu bản thân họ không tự giữ mình. Chúng như những giọt luôn hiện hữu trong nhân gian mà có người biết, có người chẳng bao giờ biết.
Cố nhé, cố học cho xong 2 năm rồi tha hồ, tha hồ… 2 năm. Mọi người còn lo cho bác nữa. Các anh chị đi thi đại học bác cũng đi xem bói, vừa rồi, lại nhờ cháu đèo cô đi mua hàng mã về đốt giải tà cho chị…
Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác. Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn.
Này, mày bê cái kia cho chú. Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt. Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động.
Rồi đột nhiên máu ở ngực chảy rong róc. Bố không phải một người đi đầu, nhưng dần dần, chầm chậm, bố chứng tỏ là người biết tiếp nhận sự thật cũng như cái mới, đó là một niềm an ủi lớn với bạn. Thật ra, khi đã muốn sống cho ra sống thì ai cũng phải bon chen.