Lo nghĩ, chỉ dạy hộ cách sống cho người khác chỉ mệt xác và vô nghĩa. Tôi vẫn ngồi không động tĩnh như gỗ đá. Bằng chứng là vừa nghe tiếng góp phần đã hí ha hí hửng.
Lần sau không thế nữa nhé. Nhưng chắc gì họ đã tin, dù kể cả anh đau thật, anh điên thật. Tôi hơi để ý anh chàng, chắc lớn hơn tôi độ dăm tuổi, xử lí cái vỏ kẹo thế nào.
Và sẽ không ngừng bị đào thải nữa. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Nên chỉ có thể chống trả yếu ớt rồi ngoan ngoãn chui vào cái khuôn hẹp của họ.
Nhưng ta đang có những trạng thái bệnh. Nhưng người đem đến lí luận và động lực lại chính là giới trí thức. Những thanh niên có thể coi là tốt xung quanh, họ sống.
Không hẳn vì đó là cảm giác của kẻ cô đơn ít tiếp xúc. Chứ không phải như thời của tôi bây giờ. Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống.
Dù biết là tạm thời thôi. Và bản thân những người cùng tầng lớp làm khổ nhau. Phòng hai đứa không kiếm đâu ra một cái lược.
Gục đầu vào cánh tay và những giọt nước mắt to lớn nóng rẫy của ông phải lao xuống ngọn dốc tay với sự hoảng hốt và run sợ. Và sẽ ngạc ngạc nhiên hơn nếu nó đã được phát minh mà tôi chưa biết bao giờ. Hóa ra sự khúc chiết chỉ là cái ham muốn tạm thời cho cái phần lựa chọn phân tích, bộ phận nhỏ, của khối sáng tạo chung này.
Năm ngoái, đi chụp phim ở phòng khám tư, có anh bác sỹ xem xong bảo cái xương chốt sau gáy (nguyên văn là xương sàng sau, thử dịch tiếng Việt ra tiếng Việt lần nữa cho dễ hiểu) dày quá khiến não nở ra mà hộp sọ không nở ra được. Rốt cuộc, khi bớt ngu dốt thì chúng ta sẽ thoải mái hơn với nhau. Ốm ra đấy mà làm gì.
Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng. Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Phải ăn để bác không hỏi: Sao thế? Và còn để lấy sức viết.
Sang Trung Quốc, sang Thái Lan đi. Và nhiệm vụ của tớ đơn thuần là có những hành động hợp lí và cố không phải tỏ ra gượng ép với chúng. Tôi thường lấy cái tên của bộ phim chưa từng xem đó để đùa với thằng em.