Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi. Nhưng chuyện sẽ hay đấy, đâu chỉ có dở òm như đoạn vớ vẩn này. Họ không phải thiên tài, và họ cho rằng thiên tài (thơ) của chả làm nên được cái gì, thế là họ không cần quá bận tâm đến điều đó.
Chỉ vì chữ vì mà nhân loại bị ghét lây. Vậy thôi, bạn sống bình thường. Khi hắn thấy hắn không thể vượt qua hoặc không có ham muốn vượt qua.
Nằm trên giường cả ngày, lúc nào cũng có người bên cạnh nhưng ít trò chuyện được, những ý nghĩ gì diễn ra trong óc chị? Giờ thay băng, người thân bị xua ra ngoài hết, bạn đi lòng vòng. Mẹ tôi đi về phía bên kia. Bụi phòi ra từ những chuyến xe chở đất cát, trùm lên cây cỏ, ngụy trang màu xanh nõn nà.
Cái bút này vỏ kín như bưng. Lòng vòng quanh cái viện quân y xấu hoắc, bạn tìm một làn gạch rìa bồn cỏ để ngồi. Em muốn cùng anh chạy vòng quanh công viên những buổi sáng tinh mơ.
Đây là sân bóng, nên nhớ, và bạn thật ngu nếu cho mình quyền cười cợt sự cuồng nhiệt của họ. Phải, đó là tôi tự cô lập mình. Cháu vẫn không chịu dậy ạ.
Bạn xoay bên này thì ông anh nghiêng bên kia, như vô tình mà như giấu giếm. Chuông điện thoại reo. Hoặc… Nói chung vậy thôi.
Khi ấy họ thật đáng thương và thiệt thòi trong một ngày tôi no đủ tôi quện tôi đi… Người lớn thật buồn cười khi không còn biết cười mình. Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Nó dễ là một cú sốc nếu không chuẩn bị kỹ.
Thế thì nên trở thành một chú chó ngao nữa của tôi. Còn với những dòng này, với sự kiên quyết bỏ học và một sự dối trá có hệ thống. Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không.
Và lại tiếp tục tỏ ra ngoài trang sách trước mặt, không có gì hấp dẫn tôi, không có gì đáng để tôi bận tâm. Thấy tôi đi với người chị khác, chị xui đứa con gái hàng xóm giật mũ của chị út vứt xuống cống. Bạn cũng đã khá quen với sự ngộ độc âm thanh.
Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi. Và bạn biết sẽ không ai biết đó là tiếng THÔI mà bạn đã rống lên vừa bực bội vừa ai oán vừa chán nản.