Ta nên luôn luôn nhớ bài học đó: Ta hãy để cho khách hàng, bạn bè, người yêu và bạn trăm năm của ta thắng ta trong những cuộc tranh biện nho nhỏ mà không tránh được. Khi bọn thợ làm ngày tới, thấy con số 7. Nhưng gần ngay nhà tôi có một khu rừng hoang, cứ mùa xuân tới thì những bụi cây đầy bông trắng, loài sóc sinh sản trong đó và có loài cúc dại mọc cao hơn đầu ngựa.
Chính chúng tôi là kiến trúc sư đó. Tôi không chỉ trích ai, chê ai hết, tôi khuyến khích và khen ngợi. Tôi bắt đầu khoe căn tôi ở đẹp, tôi thích ở đó lắm, tôi không tiếc lời khen.
Hai trăm năm trước, những người giàu có thường biếu tiền cho các văn sĩ để được thấy tên mình trên chỗ đề tặng của tác giả. Cái thời đó, bao giờ anh cũng thắng trong các cuộc tranh biện. Rất hiếm những người ra ngoài lệ đó.
Khi tôi tới Philadelphie, tôi kêu điện thoại liền và nói với bà đại loại như sau này: 000 mỹ kim, nhưng so sánh với tiếng vang lừng của em, sự thiệt thòi đó có là bao!". Tôi ngạc nhiên nghe chúng vui cười giòn giã.
Ông không nói: "Tôi không muốn rằng hình của chúng nó được in trên báo". Cái thói hay chỉ trích, trách mắng đã làm cho cha thành như vậy đó, thành một người cha gắt gỏng. Nhưng bây giờ tôi trả lời: tôi "chỉ muốn hỏi ý ông thôi; tôi muốn biết sau này nó còn thôi nữa không và làm sao cho nó khỏi thôi".
Chú đã làm nhiều cái bậy đến nỗi chú không dám chỉ trích một ai hết. Chắc chắn y tự cho y là người có lý tưởng cao siêu cũng như Dutch Schultz, Crowley biệt danh "Hai Súng" và Al Capone sống sau y hai thế hệ. Ông tìm cách biết rõ về gia đình, nghề nghiệp, màu sắc chính trị người đó, ghi nhớ lấy rồi, lần sau gặp lại, - dù là cách một năm đi nữa - ông cũng có thể vỗ vai người đó mà hỏi thăm về vợ, con, cả đến những cây trồng trong vườn người đó nữa!
Thiện bất chuyên mỹ Một người bán xe hơi cũ theo học lớp giảng của tôi, cũng dùng phương pháp đó để bán một chiếc xe hơi cho một mối hàng người xứ Tô Cách Lan. Lần sau trở lại nghe ông ta tiếp tục cuộc diễn thuyết giông tố của ông. Bạn muốn bạn thâm giao với bạn đồng nghiệp cực lực tán thành và không tiếc lời ca tụng bạn.
Đứa nhỏ thích bắt chước má nó lắm. Thấy vậy, tôi phải đích thân làm công không cho chính phủ. Xét kỹ, ta có nhiều hy vọng xây hạnh phúc trong gia đình không?
- Tôi cho họ biết rằng tôi sẵn lòng nghe họ giảng giải rồi sau mới cho biết ý kiến của tôi. Chẳng hạn, sau khi cưới, ông bà lại trọ nhà bà Farly, vợ góa một lương y, có nấu cơm tháng. Do đó mà có lòng ái quốc - và có chiến tranh!
Tôi không có gì để chữa lỗi hết. Kết quả thiệt khác hẳn với lần trước. Viên thu thuế lạnh lùng đáp: "Cái đó tôi không biết.