Ai không biết thấy họ tha thướt tưởng đâu là hiền dịu. họ không dễ dàng thấy cái thuận trong cái nghịch, cái thiện trong cái ác. Chúng ta sẽ bị những người xung quanh xa lánh, thù hại và nhất lá óc ấy, làm cho chúng ta nông nỗi, nghèo nàn đi dần dần.
Nếu biết được tâm lý con người thì nhà giáo dục cứ bình tĩnh và cho đó là tự nhiên. Tâm lý họ giống Zampano đối với cô Gelsomina trong phim La Strada. Tôi tin tưởng năng lực của giáo dục lắm.
Hai ngày tắm toàn thân. Cái thời trẻ dại ấy qua, qua. Bạn trai là những người chồng tương lai:tính họ duy nhất về căn bản.
Họ chẳng những có những ý trật đường rầy với đầu óc thiên hạ mà còn có những kiểu nói, những điệu bộ, nét mặt không mong gì tìm được ở ai. Còn các cơ hội gặp gỡ khả nghi dĩ nhiên không nên có: lửa gần rơm không trầy thì trụa. Nhưng họ rất yếu đuối trước hiện diện của người đẹp.
Từ chỗ bắt đầu ý thức vẻ đẹp của cảnh thiên nhiên, họ bắt đầu hé cửa lòng cho bóng yêu đương lẻn vào cánh rón rén, e lệ. Còn bạn có một người bạn, đồng niên, sau buổi dậy thì cũng có tình yêu nồng nhiệt như bạn. Họ bị kêu bài thì liếc ngang ngó dọc để đánh phép.
Tôi biết nhiều ông giáo sư bất công, mất uy tín cũng tại sử dụng bậy óc trực giác. Mà lại bị những mặc cảm trên ngăn trở, thành ra họ nhút nhát. Người bạn trai tuy bị những nổi dậy trong tâm hồn lúc hoa niên, vẫn nên giữ lòng bình tĩnh và sứ mệnh cao quý của mình.
Khi bàn về ái tình của bạn trai tôi sẽ nói tật ích kỷ của bạn trai rất nặng vì tình yêu của họ căn cứ vào bản năng truyền sinh hơn là nhân nghĩa. Những lời giáo huấn qua loa bên ngoài không xây dựng được lòng bạn trai. Họ thấy nguyên đời họ cần hướng cho Thượng đế và xã hội để giúp Thượng đế quan phòng làm nhiều việc hữu ích hơn cho đồng loại.
Rồi bóng một thôn nữ hái sen bên bờ đập. Nhiều bạn trai bị thất vọng đến tự kiêu vì những mộng xây dựng quá chủ quan không được thành tựu. Cái nạn lông ben cũng là cái nạn bạn trai rất khiếp.
Nhưng ước muốn người đẹp là một chuyện mà nhận chân ai là mỹ nhân là chuyện khác. Bạn trai giỡn rần rật với bạn gái cho là văn minh. Vì lẽ đó, tình tâm giao của bạn trai có tính chất bồng bột, xao xuyến, mịt mờ.
Họ để con tim tự do gảy khúc đàn lòng. Còn đàn ông trong sự tác thành đứa con, bạn đã biết, chỉ đóng vai trò ngoại lai. Đôi khi họ hơi lố lăng trong cách ăn nói, khi họ bàn về điều xấu ta đừng rầy liền.