Vài hôm nay chưa nghe (mấy buổi sáng bác bận đi đưa thiếp cưới) lại đâm nhơ nhớ, chờ chờ. Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước. Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật.
Bác gái tôi thường có vệ tinh quanh tôi. Bác nói thế thôi nhưng bác hạnh phúc vì bán được hàng. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực…
Kẻ đang viết cũng có thể là một quân cờ thí trong đời sống. Tôi biết ông rất yêu vợ. Nó không bắt nạt được đứa mạnh thì nó bắt nạt đứa yếu hơn.
Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Cả đời tôi hầu như không quay cóp và một đôi lần làm chuyện đó khiến tôi nhắc mình suốt. Nhưng bạn muốn một cuộc sống hơn thế.
Giọng mẹ bắt đầu ướt. Tôi để vài ngày trôi đi. Vận động điên cuồng và đầy khao khát.
Đúng vào lúc họ cần một niềm tin. Rút kinh nghiệm nhé con. Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu.
Dễ dàng bị đầu độc nhận thức và kích động khi những thực tế đen tối của đời sống không còn lén lút chừa mặt trẻ em mà hiển hiện hàng ngày. Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn. Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác.
Và đợi bạn có thể là một vài cái tát. Đã nhủ viết lại sẽ nhạt đi nhưng dù sao thì cũng nên viết. Một phần vì sự tàn ác của kẻ nắm quyền lực.
Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến. Ông đã quên những lạc thú ấy. Một giọt nước mắt trào ra từ khóe mắt nàng.
Có vẻ như sau khi xem phim về người ngoài hành tinh và cá mập trắng. Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại. Một tài năng thiện bao giờ cũng có năng lực lớn hơn nhiều so với tài năng ác.