Làm gì có vì cái gì ngoài bản thân. Rồi thì hắn cũng nhận ra hắn muốn sáng tạo thật nhiều nhưng cũng muốn nghỉ ngơi để thưởng thức những sáng tạo của người khác. Chẳng có gì để thấy xót thương.
Cũng không được đọc truyện nữa. Nếu đời là một trò chơi thì ngoài người chơi (may ra có thể) ai có thể thấu suốt những bến bờ không bờ bến của nó. Chạy đi mua thì không có hứng.
Dễ thôi con ạ, con viết lại xem nào… Đã ai thực sự đặt lòng tin vào bạn đâu. Đồng chí ấy sẽ có khoảng nghỉ để hả hê vì câu đùa dí dỏm.
Bạn sẽ thôi ngạc nhiên khi nhận ra đó là sức mạnh tinh thần của đam mê. Không có lí do mà khóc như hôm trước (ví dụ như thế, chuyện mà) thì hiếm lắm. Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu.
Thời điểm khó chịu nhất là lúc thức dậy và lúc nằm chờ ngủ. Anh ta thả miếng ni lông trắng đục ấy xuống dưới chân. Đồng chí nào mai sau làm quản lí giao thông xin nhớ cho cái vụ này.
Nhưng lúc đó tôi chỉ nghĩ tới nàng. Thôi, bác đừng xuống. Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn.
Phải vùng ra khỏi tình trạng này. Hoặc là tôi ích kỷ, tôi bất hiếu, tôi bất cần thì những điều đó lay chuyển được tôi ư? Nếu tôi là kẻ (mà theo tôi là) chẳng ra gì như thế thì rốt cục, những sợi dây liên kết giữa họ và tôi hay giữa chúng ta không phải là tình người. Ông nâng đôi tay nàng lên và hỏi: Vòng tràng hạt này em dành cho ai đây?.
Mang đi cảm giác lạnh lẽo của những năm cuối cấp. Và dưới nước là cơn hoan lạc của cá tôm. Vì những hình ảnh ấy còn luôn lưu trong óc bạn nên cùng với thời gian, bạn dạy mình phải biết kiềm chế vì những nỗi đau có thể biến bạn thành kẻ rất côn đồ và hành động ngu xuẩn.
Mãi rồi bạn mới nghĩ ra phải bịt tai lại và quả nhiên là nó dứt. Và như thế có nghĩa là tôi vẫn phải gồng gánh người thay vì đạp họ để ngoi lên. Bạn mà cứ yên tâm chịu ơn của họ, yên tâm làm những việc mà họ xin cho thì rồi bạn sẽ chỉ thấy nhục và khinh bỉ mình khi viết những dòng này.
Người lao động nghèo luôn khổ nhưng không phải lúc nào họ cũng cảm thấy bi kịch. Dần dần, tôi đâm ra còn lảng tránh chúng và giữ vẻ đạo mạo đầy cổ hủ. Mong ông chỉ nói những điều cần nói.